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KANADALAISRYKMENTTI

Ehdin ajatella asioita ajaessani Kenleyhin Sally-labradorinnoutaja viereeni 
käpertyneenä. 610. laivueessa oli palvellut muutama kanadalainen lentä-
jä, mutta puolenkymmenestä eri kansallisuudesta koostuneessa laivuees-
sa toimivan yhdistelmän löytäminen oli vaikuttanut suhteellisen helpoil-
ta. Laivueen- ja rykmentinkomentajien keskuudessa oltiin sitä mieltä, 
että sekajoukko oli tyytyväisempi ja tehokkaampi kuin yhtä kansallisuut-
ta edustavista lentäjistä koottu yksikkö. Kanadalaislentäjät olivat maineel-
taan kovia ja heitä oli johdettava tiukalla otteella. Muistelin Baderia ja 
hänen vankkumatonta luottamustaan kanadalaisiin; kuka oli parempi len-
täjä tai uskollisempi toveri kuin Stan Turner?

Pohdin, miten Spitfi re IX pärjäisi Focke-Wulf 190 -hävittäjälle. Ysin 
moottori oli aiempaa suurempi ja tehokkaampi, mutta runko oli sama 
vanha; taktisesti oli todella edullista, että pitkää nokkaa ja aiempaa lukui-
sampia pakoputkia lukuun ottamatta kone näytti täsmälleen samalta kuin 
vanhempi malli. Luftwaffen lentäjien oli mahdotonta normaalin taiste-
luetäisyyden päästä erottaa mallit toisistaan, ja sehän sopi mainiosti kala-
velkojen maksuun. Tililläni oli toistaiseksi vain vaatimattomat kahdeksan 
ilmavoittoa.

Mietin velvollisuuksiani rykmentinkomentajana. Nimitys 11. prikaatin 
huippurykmentin johtoon oli kenen tahansa asiansa osaavan hävittäjälen-
täjän tavoite. Aikaisemmin totesin jo, ettei hävittäjäyksikön johtajan on-
nistuminen perustu omiin, vaan koko rykmentin voittoihin. Minun tehtä-
väni oli johtaa joukot taisteluun, kohdistaa mahdollisimman monta asetta 
viholliseen mahdollisimman nopeasti, pitää tappiot vähissä ja välttää yl-
lätetyksi joutumista sekä hallita taistelun kulkua ja pitää rykmentti yh-
tenäisenä taisteluyksikkönä eikä antaa sen hajota erillisiin ja tehottomiin 
ryhmiin – se oli tehtävistä ylivoimaisesti vaikein. Tavoitteet saavutettiin 
ainoastaan taitavasti lentämällä, tinkimättömällä kurilla ja tiukoilla vies-
tikäytännöillä.

Ajoin messiin ja pysäköin pienen Morrisini pihalle vantterien kanada-
laislentäjien suureksi riemuksi. He ilmiselvästi vertasivat autoani mieles-
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sään kotimaassaan huristeleviin kiiltäviin metallihirmuihin. Siisti ja leveä-
harteinen laivueenkomentaja astui messistä ja tervehti minua terävästi.

”Everstiluutnantti Johnson?”
”Sama mies”, vastasin minä.
”Minä olen Bud Malloy. Edeltäjänne, everstiluutnantti Hodson, on va-

paalla ja niin on everstikin. Mennään nauttimaan olutta ja ruokaa, niin 
esittelen teidät sitten vallattomille kanadalaisille.”

Lounaan jälkeen tutustuin huoneeseeni. Messi tuntui olevan ilmatii-
vis, ja keskuslämmitys jylläsi täyttä häkää. Opin pian, että se kuului poh-
joisamerikkalaiseen elämäntapaan, mutta minä olin tottunut ankeisiin 
oloihin ja muutin äkkiä siipeen, jota ei ollut siunattu höyrylämmityksellä. 
Hoikka ja kaljuuntuva Syd Ford 403. laivueesta oli kotoisin Nova Scotias-
ta ja hänelle oli jo myönnetty Distinguished Flying Cross -kunniamerkki 
soljella. Hän oli osoittanut olevansa hyvä johtaja ja aggressiivinen lentäjä. 
416. laivueen Foss Bolton oli kotoisin Albertasta; hän oli vilpitön ja ystä-
vällinen kaveri, joka oli suhteellisen uusi tulokas vietettyään suuren osan 
lentäjänurastaan Kanadassa.

Yllätyksekseni kuulin, että miehet lensivät edelleen vanhanaikaises-
sa jonomuodostelmassa. Asiasta puhuttiin pitkä tovi, ja minä kerroin ne-
lisormimuodostelman eduista. Se oli entistä aggressiivisempi hyökkäys-
muodostelma ja niin edelleen. Spitfi re IX -hävittäjällä paljon lentänyt 
Syd Ford piti jonomuodostelmasta enemmän perusteluistani huolimatta. 
Bolton empi vaihtoehtojen välillä, eikä ehkä ottanut selkoa uudesta ryk-
mentinkomentajasta, joka heti ensitöikseen halusi muutoksia. Oli päätös-
ten aika.

”Parilla ensimmäisellä rykmentin lennolla minä johdan Fossin laivuetta 
nelisormimuodostelmissa. Syd pysyttelee auringon alapuolella 900 metriä 
korkeammalla missä tahansa muodostelmassa, kunhan työ tulee tehdyksi. 
Katsotaan pari lentoa ja päätetään sitten koko rykmentin puolesta.”

Seuraavana päivänä tapasin pitkän ja komean Keith Hodsonin, joka 
oli niin ikään kanadalainen. Hän kertoi minulle pääpiirteittäin rykmentin 
viimeaikaisista tehtävistä. Laivueet olivat saaneet Spitfi re IX -hävittäjät 
muutama kuukausi sitten, ja rykmentin menetettyä tammikuussa komen-
tajansa Ranskassa oli Keith ylennetty hänen tilalleen.

”Ilmojen herra ei ole ollut suosiollinen, emmekä ole oikein päässeet 
lentämään yhdessä. Pian pitäisi helpottaa ja hyvä niin – pojat alkavat käy-
dä malttamattomiksi. Heillä on hieno kone ja minusta he lentävät hyvin. 
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Ei tarvita kuin pari kunnon kärhämää Focke-Wulfi en kanssa. Jos se onnis-
tuu heti kärkeen, saatte miehet puolellenne.”

”Toistaiseksi olen siis koeajalla”, totesin siihen.
”Niinkin voisi sanoa”, Keith virnisti.
Vastaava tiedustelu-upseeri esitteli itsensä ja kehotti minua valitse-

maan radiokutsun. Hän ojensi minulle pitkän hyväksyttyjen tunnusten 
listan, josta valitsin nimen Greycap.

”Greycap sopii minulle. Kuulostaa hyvältä ja kuuluu selvästi radionkin 
välityksellä. Kertoisitteko siitä kaikille?”

”Selvä, herra everstiluutnantti”, vakoojamme vastasi. ”Tunnus on vaih-
dettava parin kuukauden välein tai sakemannit yhdistävät sen tiettyyn 
rykmentinkomentajaan ja teihin. Se ei käy päinsä.”

Sen koommin en muuta tunnusta käyttänytkään.
Pari päivää aiemmin kentälle oli saapunut uusi Spitfi re, jota tarkas-

tettiin parhaillaan verstaassa. Etsin käsiini mekaanikkoupseerin, jonka 
kanssa tutustuin kiiltävän ja kirkkaan naamiovärityksen saaneeseen hä-
vittäjään. Myöhemmin tein muutaman taitolentoliikkeen saadakseni ko-
neeseen tuntumaa, sillä en ollut aiemmin lentänyt uudella mallilla. Kone 
tuntui nopealta moottorin kehrätessä tasaisesti ja se vastasi ohjaukseen 
aidon täysverisen tavoin. Päätin omia koneen itselleni, enkä joutunut kos-
kaan katumaan päätöstäni.

Suuren laivuetunnuksen sijaan rykmentinkomentajat saivat maalata 
koneensa kylkeen omat nimikirjaimensa. Etuoikeudesta pidettiin kiinni 
kynsin hampain, joten käskin mekaanikkoani maalaamaan kylkeen kirjai-
met JE–J ja rykmentinkomentajan sinipunaisen viirin. Keskustelun sattu-
malta kuullut tiedustelu-upseeri suhtautui toimitukseen kielteisesti.

”Ei kannattaisi maalata Spitfi ren kylkeen nimikirjaimia. Tiedusteluvä-
en mukaan sakemannit jahtaavat aina johtokoneita, ja JE–J erottaa teidät 
muista. Maalatkaa päälle laivuetunnus ennen kuin on myöhäistä.”

Vastasin hänelle nauraen: ”Kuulkaas nyt, olen uurastanut kolme vuot-
ta päästäkseni tähän, enkä anna teidän lannistaa minua. Ympärilläni on 
23 Spitfi reä, ja taistelemaanhan tässä ollaan menossa.”

Seuraavien päivien aikana sää jatkui surkeana, eikä rykmentin johta-
misesta tullut mitään. Yksitellen päästiin sentään lentämään pilvien ra-
koillessa hetkittäin, ja minä kävin useaan otteeseen kokeilemassa kahta 
tykkiä ja neljää konekivääriäni. Aseet oli säädetty tuottamaan suhteellisen 
suuri kuvio parhaalta ampumaetäisyydeltä. Teorian mukaan keskiverto-
lentäjällä ei ollut kovinkaan hyvä sihti, jolloin leveä hajonta paransi osu-



135

mamahdollisuuksia. Jos lentäjä osasi tähdätä ja ampua, oli paljon tehok-
kaampaa kohdistaa aseet yhteen keskitettyyn pisteeseen. Fordin aseet oli 
säädetty juuri niin, ja koska hänen tuloksensa olivat parhaiden joukossa, 
seurasin esimerkkiä.

Oli kulunut kolmisen viikkoa, mutta olimme lentäneet koko rykmen-
tin voimin vasta pari, kolme kertaa. Kerran pitkällä Ranskan sisämaassa 
lentäessämme havaitsimme suuren Focke-Wulf-puljan kaukaisuudessa, 
mutta polttoaine oli vähissä ja meidän oli palattava kotiin avaamatta tulta 
kertaakaan. Kanadalaislentäjät olivat ilmassa erittäin taitavia ja kurinalai-
sia, mielestäni tavallista sekalaivuetta etevämpiä. Janosimme kuitenkin 
täysmittaista voimainkoitosta Abbevillen poikien kanssa, jotta rykmentis-
tä muotoutuisi todella yhtenäinen yksikkö. Tilaisuus koitti eräänä huhti-
kuun alkupuolen lauantaina.

Kesken lounaan kovaäänisistä käskettiin rykmentti valmiuteen tun-
nin kuluessa. Lähdin operaatiohuoneeseen hakemaan lisätietoja käskyn-
jakoa varten. Tehtävä oli pienimuotoinen, mutta silti parempi kuin maas-
sa lorviminen. Crow’n oli määrä johtaa Typhoon-laivueensa Kanaalin yli 
matalalla syöksypommittamaan Abbevillen lentokenttää ja palata takaisin 
vauhdikkaasti. Meidän tehtävämme oli kavuta Ranskan taivaalle Typhoo-
nien palatessa ja pysäyttää pommituksen herättämät Messerschmittit ja 
Focke-Wulfi t.

Tehtävä oli yksinkertainen, siihen osallistuivat vain Crow’n laivue ja 
minun rykmenttini. Eniten minua viehätti vapaamuotoinen rooli, joka ei 
sitonut meitä tietylle alueelle. Sää oli suotuisa ja pääsimme lentämään 
Kentiin rakennetun uuden tutka-aseman välityksellä; se oli nopeasti nou-
semassa erinomaiseksi pitkän kantaman taistelunjohtoasemaksi. Oli vii-
konloppu, ja vihollinen tuntui säännöllisesti vastaavan hyökkäyksiin voi-
makkaammin lauantaisin ja sunnuntaisin.

Soitin majuri Hunterille, joka oli uuden tutka-aseman vastaava taiste-
lunjohtaja, kerroin hänelle taktiikasta ja sovin, ettei radiohiljaisuutta ri-
kottaisi ennen kuin vihollinen näkyisi tutkassa.

Ylittäessämme Ranskan rannikon Le Touquet’n eteläpuolella näin 
vilauksen kaukana alapuolellamme kohti Englantia lentävistä Crow’n 
Typhooneista. Ahtimet jyrähtivät käyntiin 5 700 metrissä epämukavan 
tömähdyksen saattelemana moottorien lisätessä kierroksia, jolloin vähen-
simme kaasua. 7 200 metrin korkeudessa oikaisin vaakalentoon ja Bolto-
nin laivue nousi rinnalleni nelisormimuodostelmissa. Fordin laivue alkoi 
jättää jälkeensä tiivistymisjuovia, jotka erottuivat pitkän matkan päähän. 



136

En kuitenkaan ehtinyt ottaa asiaa puheeksi ennen kuin hän laski laivu-
eensa satakunta metriä alemmas, jolloin kaksitoista räikeää juovaa katke-
sivat.

Hunter rikkoi hiljaisuuden:
”Grass-seed kutsuu Greycapia. Yli kaksikymmentä vihollista kapuaa 

sisämaasta. Lentäkää suuntaan 140.”
”Selvä, Grass-seed”, kuittasin viestin. ”Onko vihollisten korkeudesta 

tietoa?”
”Kaukana alhaalla, Greycap. Ne lähestyvät rannikkoa, yritän ohjata 

teidät kimppuun auringosta. Jatkakaa suuntaan 140.”
Saumatonta taistelunjohtajan ja rykmentinkomentajan yhteistyötä. 

Tein ensimmäisen kerran töitä Hunterin kanssa; Woodhallin tavoin hän 
vaikutti osaavan välittää tietoa tyynen rauhoittavasti. Pitkän kantaman 
tutkaan perustuva havainnointi tuntui toimivan moitteettomasti. Olin 
yhtäkkiä ylitsevuotavaisen luottavainen, sillä tiesin hoitavani homman 
Hunterin avustuksella.

”Greycap, viholliset lensivät ohitsenne 4 500 metrissä. Kääntykää va-
sempaan suuntaan 310.”

”Selvä, Grass-seed. Vasempaan 310”, vastasin.
”Greycap, viholliset ovat yksitoista kilometriä edellänne 1 500 metriä 

alempana.”
Ohjasin Spitfi ret loivaan syöksyyn ja tarkkailin taivasta, joka näytti au-

tiolta.
”Greycap, toinen suuri vihollismuodostelma takananne noin 8–13 ki-

lometrin päässä. Olkaa varovaisia.”
Koossa olivat kaikki täystuhon ainekset. Olimme melkein suoraan yh-

den vihollismuodostelman päällä toisen vihollisjoukon lähestyessä jonkin 
matkan päästä. Mutta kuinka kaukaa? Hunterin mukaan 8–13 kilometriä, 
mutta tutka seurasi tapahtumia kantamansa äärirajoilla, joten kahdeksan 
kilometriä saattoi todellisuudessa merkitä joko kahta tai viittätoista kilo-
metriä. Päätös lankesi minulle. Hetken aikaa tuntui kuin olisimme leiju-
neet paikallamme korkeuksissa kanadalaislentäjien odottaessa ympärillä-
ni käskyä.

Sitten näin saaliimme. Suoraan alapuolellamme puolentoista kilomet-
rin päässä kahdentoista Focke-Wulfi n osasto ja toiset kymmenen vihol-
liskonetta hyvän matkaa oikealla puolella. Sellaista tilaisuutta ei voinut 
päästää sivu suun. Meillä oli puolellamme korkeus, aurinko ja yllätysmo-
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mentti, joten jouduin ottamaan riskin takaamme tulevan vihollismuodos-
telman suhteen.

”Greycap kutsuu rykmenttiä. Alapuolella kello kahdentoista ja kolmen 
välillä yli kaksikymmentä sakemannia. Syd, minä otan vasemmanpuolei-
sen porukan. Syöksykää te oikeanpuoleisten kimppuun. Hyökkäykseen!”

Kaarsin hienoisesti vihollishävittäjien perään loivasti, jotta siipimiehet 
pysyisivät perässä. Työnsin nokan alas ja vastustin halua avata kaasu täy-
sille. Roistojen kimppuun oli iskettävä yhtä aikaa.

Minun Focke-Wulfi ni lensi vihollismuodostelman vasemmassa reu-
nassa. Lensimme saaliimme taakse pitkässä, viettävässä syöksyssä. Ennen 
tulen avaamista vilkaisin oikealle, jossa Boltonin pojat levittäytyivät rin-
nakkain ja Fordin Spitfi ret syöksyivät saaliinsa kimppuun noin viiden ki-
lometrin päässä. Isku oli järjestelmällinen, ja minun rykmentinjohtamis-
vastuuni keskeytyi hetkiseksi. Lentäjien oli itsenäisesti valittava kohteensa 
ja ammuttava ne alas.

Ensimmäinen lyhyt sarjani ei osunut viholliseen, joten vakautin asela-
vetin runsailla ohjaussauvan ja peräsimen liikkeillä. Tulitin uudestaan ja 
osuin siiven tyveen ohjaamon taakse. Keskitetty kohdistus kannatti, ja ko-
neeseen osuneet ammukset räjähtivät tiiviissä kasassa. Kone syttyi pala-
maan, mutta ennen kuin se ehti kellahtaa selälleen, ammuin vielä yhden 
pitkän sarjan. Sitten irtauduin jyrkällä nousukaarrolla ja vilkuilin taakseni. 
Ei vieläkään mitään. Alapuolellani toinen Focke-Wulf syöksyi kohti maa-
ta liekehtien ja oikealla näkyi täyteen mittaansa auennut laskuvarjo. Hun-
ter oli yhä huolissaan meistä:

”Greycap, vetäytykää. Suuri vihollisjoukko lähestyy, on jo melkein yl-
länne.”

Välitin tiedon rykmentille: ”Kaikki Greycapin koneet, heti pois! 
Emme palaa muodostelmaan. Pitäkää selustaa silmällä!”

Lentäjiä ei tarvinnut kahdesti käskeä; säntäsimme Kanaalin yli täyttä 
vauhtia pareittain ja parvittain. Minun osastoni ehti maahan ensimmäise-
nä, ja ohjaamosta kavutessani minua oli odottamassa pieni upseerijoukko, 
sillä sana viholliskosketuksesta oli levinnyt nopeasti. Sytytin savukkeen ja 
laskin Kenleyn kentän ylle saapuvia Spitfi rejä. Kuusitoista maassa, neljä 
lähestymässä eli yhteensä kaksikymmentä. Yksinäinen kahdeskymmene-
sensimmäinen kone. Pitkä tauko ja sitten pari eli kaksikymmentäkolme. 
Vielä yksi puuttui. Oli tärkeää, että näkisimme koneen ilmestyvän Cater-
hamin takaa ja laskeutuvan kentälle. Odotus oli kuitenkin kestänyt liian 
pitkään; joko lentäjä oli kadonnut tai laskeutunut toiselle kentälle.
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Lentäjät kävelivät käskynjakohuoneeseen vieläkin tohkeissaan taiste-
lusta. Laskimme ilmavoittoja tiedustelu-upseerien kuunnellessa tarkkaa-
vaisesti valmiina muuttamaan ilmavoiton tuhotusta vaurioitetuksi tai ti-
lanteen mukaan jopa mitätöimään ilmoituksemme. Loppujen lopuksi 
kuuden tuhotun Focke-Wulfi n vastapainoksi menetimme yhden lentäjän, 
jonka oletimme jääneen Focke-Wulfi n kynsiin ensimmäisen iskun jälki-
mainingeissa.

Olin riemuissani saavutuksestamme. Taistelunjohto oli toiminut loista-
vasti ja kanadalaiset olivat lentäneet mainiosti. Laadin taistelukertomuk-
sen, soitin tutka-asemalle ja kiitin Hunteria ja kävin operaatiohuoneessa 
kysymässä kadonneesta lentäjästämme. Mitään uutta ei kuulunut.

Seuraavana aamuna Syd Ford astui työhuoneeseeni. Hän laski pöy-
dälle siniset kanadalaiset olkalaatat ja sanoi: ”Pojat toivovat, että sinäkin 
käyttäisit näitä. Rykmentti on sentään kanadalainen ja sinut täytyy kään-
nyttää. Tästä on hyvä aloittaa.”

”Kiitos, Syd”, vastasin. ”Käsken ommella ne takkiini tänään.”
Pienellä eleellä oli minulle suuri merkitys. Olkalaatat ommeltiin tak-

kiini ja irrotettiin vasta kaksi vuotta myöhemmin.
Ford pärjäsi hyvin iltapäivällä lentäessämme Pariisiin saattamaan nel-

jää kahdeksantoista Lentävän linnoituksen muodostelmaa turvallisesti ko-
tiin maalialueelta. Erotimme kimaltelevat pommikoneet kaukaa, sillä au-
ringonvalo heijastui lukemattomista kohdista jokaisen hopeanhohtoisen 
koneen kyljestä. Näky oli mitä vaikuttavin, kun koneet halkoivat taivas-
ta taisteluvalmiudessa. Niitä eivät ilmatorjuntatykit eivätkä hävittäjät py-
säyttäneet. Paikoin yksi koneista syöksyi liekehtien maahan, mutta loput 
jatkoivat matkaa päättäväisinä ja vääjäämättä pitkin uutta päiväreittiä Eu-
roopan taivaalla, kyljissään kotimaataan kuvastaneet tähtikuviot.

Fordin laivue suojeli viimeistä pommikoneryhmää ja minä johdin Bol-
tonin laivuetta kolmannen ryhmän tukena. Kuulin Fordin viestin: ”Sata-
ysikympit käyvät linnoitusten kimppuun, menoksi!”

Meidän ei kannattanut liittyä taistoon, sillä yli viidentoista kilomet-
rin päässä käyty taistelu ehtisi loppua ennen kuin pääsisimme paikalle. 
Laivueenkomentaja pudotti yhden vihollishävittäjän, jonka laskutelineet 
olivat tulleet ulos. Magwood, yksi lentueenpäälliköistä, sai tililleen kaksi 
Focke-Wulfi a ja näki lentäjäkersantin ampuvan alas neljännen, mutta pari 
vihollishävittäjää ehti kersantin kimppuun ennen kuin Magwood ehti va-
roittaa. Viideskin Focke-Wulf ammuttiin alas, mutta taistelussa katosi 
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kersantin lisäksi amerikkalainen Ed Gimbel, joka palveli Kanadan Kunin-
kaallisissa ilmavoimissa.

Viikonlopun ilmavoitot nousivat siis yhteentoista Focke-Wulfi in ja 
tappiot kolmeen lentäjään. Pestini kanadalaisrykmentin komennossa pää-
si hyvään alkuun.

Loppupäiväksi saimme vapautuksen lennoista, mutta valoa riitti vie-
lä muutamaksi tunniksi, joten lensin Tangmereen kyselemään 610. lai-
vueen kuulumisia. Laurie tuli vastaan ja kertoi hiljattaisesta synkäs-
tä päivästä, jona he olivat saaneet niskaansa suuren ja sekalaisen joukon 
Messerschmittejä ja Focke-Wulfeja. He olivat menettäneet neljä lentä-
jää ja Doug Collinge katosi seuraavan tehtävän aikana. Lentäjät olivat al-
lapäin ja minun kävi heitä sääliksi, sillä me Kenleyssä näytimme Focke-
Wulfeille kaapin paikan. Joimme oluet maatalossa ja minä yritin piristää 
miehiä. He katsoivat kiiltävää ja tehokasta Spitfi reäni kadehtien ja sanoi-
vat haluavansa päästä lentämään sellaisella Focke-Wulfeja vastaan.

Palasin Kenleyyn varjojen pidentyessä. Meidän oli määrä lähteä len-
nolle varhain aamulla. Haukattuani kevyen iltapalan ja vaihdettuani pari 
sanaa laivueenkomentajien kanssa menin sänkyyn ja nukuin kuin tukki.

Seuraavana päivänä saatoimme Lentäviä linnoituksia Hollannin halki 
pommittamaan Antwerpenin lähellä sijainnutta kohdetta. Taivas oli har-
maa ja tihkusateinen, mutta meteorologin mukaan 2 400 metrissä pitäisi 
olla kirkasta. Lensimme Manstoniin tankkaamaan ja odottelimme lähtö-
aikaa. Väsymättömän Al Deeren johtama Biggin Hillin rykmentti osallis-
tui samaan näytökseen, ja me rupattelimme keskenämme hetken aikaa.

”Mitä lehdissä puhutaan Bigginin tuhannennesta sakemannista, Al?” 
kiusoittelin häntä, sillä Biggin Hill oli alituisesti valokeilassa.

”Raja alkaa lähestyä, Johnnie”, Al totesi. ”Pian se ylitetään, ja Sailorin11 
mukaan sitten järjestetään kaikkien aikojen pirskeet Grosvenor Housessa. 
Järjestelyjä tehdään jo.”

”Älä unohda Kenleytä, kun lähetät kutsuja”, muistutin häntä. ”Meillä 
on janoisia kanadalaisia. Nähdään Antwerpenin taivaalla.”

Manston oli suuri nurmilentokenttä, jolta kaksitoista Spitfi reä saat-
toi nousta yhtä aikaa rinta rinnan. Al Deeren rykmentti lähti ennen mei-
tä, ja seurasin kuinka koneet sukelsivat matalalla lipuvien pilvien sekaan. 
Annoin lentäjieni rauhoittua nousun jälkeen, ja sitten nousimme pilveen 

11 Eversti Malan oli tuolloin menestynein lentäjä 32 ilmavoitollaan, ja komensi 
Biggin Hillin tukikohtaa.
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muutaman sekunnin välein yhteentörmäysten välttämiseksi. Usva pyyhki 
tuulilaseja; Kanaalin aaltoileva harmaa vesi katosi pian näkyvistä. Pilvessä 
oli pimeää, ja kun nostin välillä katseeni mittareista, erotin vain lähimpä-
nä lentävät Spitfi ret vierelläni. 3 000 metriä, 4 200 metriä, 5 400 metriä ja 
pilvessä oltiin edelleen. Kunpa meteorologi olisi ollut mukana – yli 2 400 
metrissä ei toden totta näkynyt pilvenhattaraakaan. Pian alkoi kirkastua 
ja nousimme pilvettömälle sinitaivaalle. Ohjasin hävittäjäni loivaan ym-
pyrään seuratakseni viiden muun parin ilmestymistä pilvestä.

Keräännyimme yhteen ja lensimme villavan pilvimassan päällä kohti 
pommikoneiden kohtaamispaikkaa. Ne olivat tapansa mukaan täsmälleen 
aikataulussa; reittimme yhtyivät, ja minusta pommikoneet näyttivät kau-
niilta ja arvokkailta halkoessaan taivasta tasapainoisessa muodostelmassa. 
Jaoin rykmentin taas kahtia, sillä hitaiden pommikoneiden ympäri lentä-
minen oli liian vaivalloista. Minä suojelin johtoryhmää Fordin jättäytyessä 
taakse vartioimaan sitä seuraavaa joukkoa. Lensimme kaukana tutkiemme 
kantaman ulkopuolella, joten sakemannien yhyttäminen oli kiinni vain ja 
ainoastaan meistä itsestämme. Bolton otti yhteyttä radioitse: ”Punainen 
kolmonen kutsuu Greycapia. Yli kaksikymmentä vihulaista kello yhdek-
sässä ylhäällä, näyttävät Focke-Wulfeilta.”

Katsoin oikealle, mutten nähnyt vihollishävittäjiä. Se ei ollut miten-
kään yllättävää, sillä kello yhdeksän tarkoitti vasenta, ja minä aloin miet-
tiä hämmentyneenä, mihin suuntaan oikein pitikään katsoa. Oli pakko 
luntata mittaritaulun pienestä kellosta.

Focke-Wulfi t kaarsivat asemiin noin kolmen kilometrin päässä pom-
mikoneiden johtoryhmästä. Ne olivat siis lähtemässä vaaralliseen, mutta 
tehokkaaseen hyökkäykseen suoraan edestä. Ne oikaisisivat syöksystä vaa-
kalentoon, lentäisivät lähituntumaan ja pakenisivat vetämällä ohjaussau-
voja hieman taakse, jolloin koneet ylittäisivät lentävät linnoitukset parin 
metrin päästä. Tai vihollislentäjät voisivat tehdä puolivaakakierteen pom-
mikoneiden edessä, jatkaa tulittamista ylösalaisin ja syöksyä pakoon ve-
tämällä ohjaussauvan vatsaan. Hyökkäys suoraan edestä edellytti hyvää 
harkintakykyä ja rutkasti rohkeutta. Arvelin suurimman osan vihollisista 
tekevän puolivaakakierteen ja syöksyvän karkuun.

Lensimme kärjessä olleiden pommikoneiden edelle, mutta Focke-Wul-
fi t olivat jo lähteneet syöksyyn ja lähestyivät meitä epäsäännöllisessä jo-
nossa. Ne olivat vasemmalla, joten lähdin kaartamaan saadakseni johtajan 
tähtäimeeni. Olin myöhässä ja toinen Focke-Wulf oli jo kantaman päässä. 
Ammuin lyhyen sarjan, mutta sitten kone katosi näkyvistä. Kaarsin lop-
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puun asti vihollishävittäjien virtaan kolmannen koneen taakse. Ammuin 
tykillä pitkän sarjan ja näin viholliskoneen aseista nousevan sinertävän sa-
vun, kun se tulitti pommikonetta. Takanani oli lisää Focke-Wulfeja, ja toi-
voin kanadalaisten valinneen vastuksensa ja tajuavan vaarallisen asemam-
me, kun ystävien ja vihollisten sekamelska syöksyi kohti pommikoneita.

Maalikseni valitsema Focke-Wulf kääntyi puolivaakakierteellä seläl-
leen, mutta näin sen jatkavan tulittamista. Seurasin vihollishävittäjän jo-
kaista liikettä ikään kuin lentonäytöksessä ja tulitin sitä itsekin ylösalai-
sin lentäessäni. En tohtinut ajatellakaan selkäni takana olevaa katastrofi a. 
Jenkit tulittivat kaikkia puolista välittämättä. Meidän miehittämällemme 
taivaankaistaleelle roiskittiin runsaasti lyijyä.

Vihollislentäjä painui pystysyöksyyn, eikä minulla ollut toivoakaan 
perässä pysymisestä, joten oikaisin puolivaakakierteellä oikein päin, ve-
din syvään henkeä ja punnitsin vaihtoehtoja. Spitfi ret lensivät peräkkäin 
lentävien pommikoneryhmien lomasta kovaa vauhtia. Vaaputin siipiä-
ni reippaasti paljastaakseni amerikkalaisampujille Spitfi ren ainutlaatui-
sen kaarevan siluetin. Ystävyydenosoitukseni palkittiin lukuisilla tarkkaan 
tähdätyillä sarjoilla, ja minä komensin mieheni pikaisesti turvallisiin ase-
miin.

Jätimme pommikoneet taaksemme ja lähdimme paluumatkalle Ka-
naalin ylitse. Pilviverho rakoili paikka paikoin selvästi ja harmaan meren 
pinnalla lipui suuria, tummia varjoja. Livahdimme pilvenraosta ja näim-
me Broadstairsin valkoiset kalliot; ei aikaakaan, kun aloitimme lähestymi-
sen Kenleyn kentälle.

Melkoinen reissu. Jälkikäteen meitä huvitti ja nauroimme yhdessä se-
kavalle kärhämälle. Seuraava matka ei välttämättä olisi yhtä hauska, jo-
ten soitin 11. prikaatiin ja sain luvan käydä amerikkalaisten tukikohdissa 
suunnittelemassa yhteiskäytäntöjä saattotehtäviä varten. Oli selvää, että 
amerikkalaiset eivät halunneet samanlaista lähisaattoa, jonka tarjosimme 
omille pommikoneillemme.

Kävin amerikkalaistukikohdissa ja jäin yhteen niistä yöksikin. Tilan-
ne oli odotetunlainen. Meidän ei haluttu saattavan pommikoneita läheltä 
niin, että Spitfi ret lensivät Lentävien linnoitusten seassa. Hävittäjien oli 
lennettävä reilusti edellä ja sivuilla kaukana pommikoneiden kantaman 
ulkopuolella. Hävittäjäseulan läpi päässeitä koneita pidettiin vihollisina, 
joita kohdeltaisiin asianmukaisesti. Perusteltu käytäntö sopi meille hyvin; 
etsintöihin ja iskuihin jäi enemmän aikaa. Ilmoitin asiasta 11. prikaatiin, 
joka välitti tervetulleet uutiset rykmentinkomentajille. Annoimme pom-
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mikoneiden ampujille kunnolla tilaa, sillä monien muiden tavoin he am-
puivat ensin ja tunnistivat koneet vasta jälkeenpäin.

Ilta amerikkalaisten seurassa oli vauhdikas, ja keskiyön lähestyessä up-
seerimessin oleskelutilaan syntyi mahtava noppapeli. Meidän uhkape-
limme rajoittui tahdikkaaseen bridgenpeluuseen, jossa panokset pysyivät 
kahdessa pennyssä sataa pistettä kohden, ja voitot vähennettiin varovai-
sesti kuukausittaisista messikustannuksista. Sain huomata, että kanadalai-
set taisivat nopanheiton ja pitivät suuresti pokerista. Remakasti huutavi-
en, anelevien ja kiroilevien upseerien joukko oli kuitenkin aivan uutta, ja 
seurasin lumoutuneena satojen puntien vaihtavan omistajaa kahden no-
pan silmäluvun perusteella. Huomasin, että amerikkalaiset viettivät iltan-
sa usein sellaisten huvitusten merkeissä, ja sillä kertaa nuoremmat up-
seerit näyttivät voittavan korkea-arvoisten upseerien rahat. Tuumailin 
asiaintilan vaikuttavan kuriin ja järjestykseen erittäin myönteisesti.

Eräs setelitukkunsa hävinnyt majuri tuli luokseni ja puhutteli minua:
”Lennättekö te sellaisella Spitfi rellä?”
Myönsin lentäväni.
”Hieno kone. Miten se pärjää Messerschmittille?”
”Se on parempi kuin Messerschmitt ja Focke-Wulf”, sanoin minä.
”Saatanan Focke-Wulf”, majuri huudahti. ”Osassa niistä on neljä tyk-

kiä. Riittäähän Messerschmittilläkin tulivoimaa, mutta Focke-Wulf tulit-
taa kuin viimeistä päivää.”

Lyhyen tapaamisen perusteella oli selvää, että amerikkalaisjohtajat oli-
vat päättäneet osoittaa päiväpommitusteoriansa oikeaksi. Niin brittien 
asevoimien kuin siviilienkin keskuudessa oltiin sitä mieltä, etteivät suuri-
mittaiset päiväpommitukset olleet toteuttamiskelpoisia, ja että amerikka-
laisten kannattaisi keskittyä yöpommitusten kehittämiseen.

Näkökantaa ymmärtääkseen on muistettava, että ilmavoimiemme esi-
kunta oli aikoinaan uskonut tiiviissä muodostelmissa lentävien pommiko-
neiden läpäisevän vihollisen puolustuksen päiväsaikaan ja puolustautuvan 
yksinomaan omalla keskitetyllä tulivoimallaan. Sodan alussa pommitus-
lennostossa oli muutama pelkästään yöpommituksiin keskittynyt laivue, 
mutta suurimman osan laivueista oli tarkoitus lentää päivisin ilman hä-
vittäjäsaattoa.

Ensimmäiset päiväpommitukset sodan sytyttyä päättyivät täystuhoon. 
Siitäkin huolimatta, yhden Wellington-muodostelman menetettyä tasan 
puolet vahvuudestaan, operaation sanottiin epäonnistuneen koneiden lii-
an väljän muodostelman takia. Toisaalta Luftwaffen mielestä oli rikollisen 
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mieletöntä lähettää Wellingtoneita pilvettömälle taivaalle ilman saattoko-
neita. Tappioita kertyi niin tiuhaan tahtiin, että sodan ensimmäisen jou-
lukuun jälkeen Wellingtonit, Hampdenit ja Whitleyt määrättiin yöpom-
mituksiin, jolloin hävittäjävastustusta oli vain vähän. Vain kevyemmät 
Battle- ja Blenheim-pommikoneet saivat jatkaa pommituksia päivällä. 
Niinpä pommituslennosto keskitti voimansa pikemminkin pakon edessä 
kuin vapaasta tahdosta vaikeiden yöpommitusmenetelmien hiomiseen.

Kun amerikkalaiset aikoivat kolme vuotta myöhemmin osoittaa, että 
voimakkaat pommikonemuodostelmat suojahävittäjineen saattoivat lä-
päistä saksalaisten puolustuksen ja hyökätä kaukaisiinkin kohteisiin, nä-
kemykseen suhtauduttiin kohteliaan epäilevästi.

Olimme nähneet 8. ilma-armeijan ensimmäiset ponnistelut, kun tusi-
na Lentäviä linnoituksia oli pommittanut Rouenia edellisen elokuun ai-
kana. Vuoden 1943 keväällä saatoimme yhtenään suuria nelimoottorisia 
Lentäviä linnoituksia ja Liberatoreita Luoteis-Euroopan kohteisiin, joiden 
valintaa Spitfi ren alle 320 kilometrin toimintasäde rajoitti enemmän kuin 
mikään muu yksittäinen tekijä. Amerikkalaisten kanssa oli mukava lentää, 
sillä saksalaiset näkivät jo enteitä tulevasta ja vastasivat niihin päättäväi-
sesti.

Erään kohdealueella käydyn tiukan taistelun aikana Foss Bolton haa-
voittui ja ammuttiin alas. Hänen paikalleen 416. laivueen kärjessä astui 
vanttera ja itsevarma Buck McNair, joka oli jo osallistunut ilmataistelui-
hin Maltalla, jossa hän oli kerännyt tililleen kymmenen ilmavoittoa.

Lentävien linnoitusten ampujien voittoilmoitukset ylittivät alas am-
muttujen viholliskoneiden määrän reilusti. Jos ne olisivat pitäneet paik-
kansa, Luftwaffea ei olisi enää ollut olemassa. Erään Lillen-pommituksen 
aikana amerikkalaiset väittivät tuhonneensa tai vaurioittaneensa satakak-
si viholliskonetta, kun taas saksalaisten tietojen mukaan tuhoutuneita hä-
vittäjiä oli yksi eikä vaurioituneita lainkaan. Meitä yltiöpäiset ilmoituk-
set huvittivat suuresti, ja uskoimme suuren osan perustuvan lupauksesta 
palkita ampuja ensimmäisestä pudotuksesta kunniamerkillä. Ilmoitukset 
eivät olleet läheskään yhtä tärkeitä kuin se, että pommikoneet pääsivät 
kohteisiinsa ja osuivat niihin usein erittäin tarkasti. Pommituslentoja ei 
enää pidetty syötteinä vihollishävittäjille, vaan ensisijaisena tehtävänä.

Amerikkalaiset kehittivät omia pitkän toimintasäteen hävittäjiä, ja 
pian kaksimoottoriset Lightningit ja pulleat Thunderboltit saattoivat 
pommikoneita kauas meidän Spitfi re-hävittäjiemme kantaman ulkopuo-
lelle. Silloin tällöin Lentävät linnoitukset ja Liberatorit lensivät omienkin 
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hävittäjiensä kantaman ulkopuolelle; erään sellaisen tehtävän aikana Luft-
waffe reagoi taitavasti ja tuhosi yhdessä viikossa lähes 150 pommikonet-
ta miehistöineen. Takaiskuista huolimatta amerikkalaiset eivät horjuneet, 
vaan pääsivät lopulta tavoitteeseensa tarmokkuutensa ja sinnikkyytensä 
ansiosta. Pommikonemuodostelmien koko ja teho kasvoi, ja osaan Len-
tävistä linnoituksista asennettiin lisää aseita. Se koe oli loppujen lopuk-
si epäonnistunut. Hävittäjiin asennettiin pitkänmatkan polttoainesäiliöt, 
jolloin Thunderboltin toimintasäde nousi 600 kilometriin ja Lightningin 
noin 950 kilometriin. Lopulta Saksan taivaalla nähtiin uusi yksimootto-
rinen Mustang; sulavalinjainen pieni hävittäjä saattoi lentää yhtä kauas 
kuin pommikoneetkin.

Vuoden 1943 lopun ja seuraavan vuoden alun suurimmat valoisan 
ajan ilmataistelut käytiin Saksan taivaalla Luftwaffen hävittäjälennoston 
ja 8. ilma-armeijan pommikoneiden ja hävittäjien välillä. Vuoden lopussa 
amerikkalaiset lähettivät ilmaan yli kuusisataa nelimoottorista pommiko-
netta, joiden mukana lensi pian mittava valikoima amerikkalaisia hävittä-
jiä, jotka hioivat syvälle vihollisalueelle kohdistuneet hävittäjäiskut huip-
puunsa. Luftwaffe vastasi haasteeseen Focke-Wulf-hävittäjistä kootuilla 
laivueilla, jotka oli aseistettu raskaskaliiperisilla tykeillä. Yksittäiset hävit-
täjät, parvet ja kokonaiset rykmentit kävivät amerikkalaisten kimppuun 
tykein, raketein ja jopa laskuvarjopommein. Taisteluun osallistui enem-
män koneita kuin kolme vuotta aiemmin käytyyn taisteluun Englannis-
ta, ja taistelu oli sitäkin kiivaampaa. Aiemmassa taistossa kuolemattoman 
maineen saavuttanut Spitfi re ei osallistunut lainkaan Saksan taivaalla käy-
tyyn mittelöön. Toivoimme hartaasti, että Spitfi re-rykmentti lentäisi Ber-
liiniin, sillä kaikenmaalaiset hävittäjälentäjät pitivät Spitfi re IX -hävittäjää 
kaikkein parhaimpana lähitaistelukoneena. Toimintasäteemme oli sama 
kuin ennenkin, joten jouduimme tyytymään lyhyisiin pyrähdyksiin ame-
rikkalaisten sotiessa päiväsotaansa omin voimin.

Vuoden 1943 keväällä Billy Burton tuli käymään kotimaassa päästyään 
lyhyelle lomalle Pohjois-Afrikasta. Koska Jean-vaimo asui Kenleyn lähellä, 
järjestimme pariskunnalle eloisat juhlat messissä. Kaikkien lentäjien ta-
paan puhuimme taisteluistamme ja seikkailuistamme; Pohjois-Afrikassa 
lentävästä Cockystä ja Nipistä, jota vihollishävittäjän ampuma harhaluoti 
oli raapaissut arasta paikasta Maltan yllä. Billy kertoi lähtevänsä takaisin 
parin päivän päästä: hän odotti saavansa ylennyksen everstiksi ja oman 
rykmentin komennettavakseen. Hudson-pommikone, joka kuljetti hän-



Ensimmäinen Englannissa alas ammuttu Messerschmitt Bf 109 F -hävittäjä toukokuus-
sa 1941.

616. laivue Kirton Lindseyssä joulukuussa 1941. Vasemmalta oikealle: lentosotamies Art-
hur Radcliffe (mekaanikko), kirjan kirjoittaja ja lentosotamies Fred Burton (moottorime-
kaanikko).



Kirton Lindseyssä joulukuussa 1941; mekaanikot YQ-U:n kimpussa.



Kenleyn rykmentti vuoden 1942 lopussa: majuri Reg Grant, eversti Dick Atcherley ja 
majuri (myöhemmin everstiluutnantti) ”Hawk-Eye” Wells.

Kenleyn kanadalaisrykmentti heinäkuussa 1943. Vasemmalta oikealle: Dean MacDonald, 
”Trapper” Bowen, everstiluutnantti Hugh Godefroy, majuri Walter ”Wally” Conrad ja kir-
jan kirjoittaja.



Fassbergissä vuonna 1946.



Spitfi re-hävittäjiä.
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