ta. Niitd oli joka puolella ja jii jalan alle, kun tulimme kolmen aikaan
ulos parakeistamme keridintyiksemme autolle, joka vei ohjaajat ko-
mentopaikalle. Sammakot pitivit kimeia visertivai dintd ja loikkivat
ilmeisesti eteensd katsomatta. Ne tormailivit sddriin ja jittivit lento-
haalareihin pienii mirkii ldiskii heti saappaanvarren ylipuolelle.

Pidivin maali oli silta Bac Ninhissd koillisella rautatiella. Tankka-
us suoritettaisiin meren piilli sekd meno- ettid tulomatkalla, mika oli
kohteen sijaintia ajatellen hyvi asia. Lihestyminen tehtdisiin vuoris-
toista rannikkoa pitkin. Ilmapuolustuksen ainoat raskaat yksikot olivat
itse rautatien varrella ja tasangolla paikassa, jossa rautatieti ympiréivi
laakso avautui suistoalueelle. Lensin majuri Loydin siivelld. Operatii-
visesta suunnittelusta vastaavan laivueupseerin uusi apulainen maju-
ri Ken Frank johti parven toista paria, ja Karl Richter oli osaston ne-
lonen. Kuormana oli viisi Mk-83-tyyppisti pommia. Edellisillan sade
vihjasi monsuunin olevan piillimme, joten ainoat vaikuttavat sidilmi-
ot olivat paikallisia. Keli maalialueella satojen kilometrien padssi poh-
joisessa olisi suhteellisen hyvi.

Ottaessani laskutelineen ja laipat sisidn saatoin kuulla hatilahet-
timen ulvovan vaimeasti hititaajuudella. Se kuului normaalin radio-
liikenteen taustalla lentoonlihddn aikana, lihtélennonjohdon anta-
essa selvitykset ja ottaessamme yhteyden Vastakohtaan ennen lentoa
tankkerille, joka lensi Ruskeaa lentokuviota Da Nangin pohjoispuo-
lella. Nousimme 18000 jalkaan ja levittiydyimme etsintimuotoon.
Loyd kysyi Vastakohdalta, oliko se kuullut hitilihettimen. Masentava
vastaus oli, etti aamu oli ollut huono. Ensimmiinen hyokkiysosasto,
enimmaikseen Takhlin koneita, joilla oli tukenaan koneita myos muil-
ta kentiltd, oli menettinyt viisi konetta. Ennen kuin Loyd ehti kysyi
kaynnissi olevista pelastusoperaatioista, Vastakohta kertoi, ettd kaik-
ki viisi oli ammuttu alas Punaisenjoen tasangolla, ja ainoastaan yhden
koneen miehistdd yritettiin vield pelastaa.

Yksipaikkaisessa koneessa on yksin ajatustensa kanssa. Koneissa on
sisipuhelinjirjestelmi, mutta sen paiasiallinen kayttdtarkoitus on yh-
teydenpito maassa mekaanikkoon, joka kytkeytyy laskutelinekuilussa
olevaan pistokkeeseen moottorin kiynnistyksen ja lentoa edeltivien
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tarkastuksien aikana. Lentokoulutuksen aikana sisipuhelimella pide-
tidn yhteyttid toisessa ohjaamossa istuvaan lennonopettajaan, mut-
ta lentokoulutuksen piityttyd useimmat ohjaajat kytkevit sisipuhe-
limen pois sen jilkeen, kun koneen mekaanikko on kytkenyt itsensi
irti koneesta. Ei ole mitiin syytd kuunnella omaa hengitystiin, joka
olisi vain yksi taustamelun lisilahde hiiritsemissi jotain tirkeampis,
kuten radioliikennetti tai tutkavaroittimen varoitusidinii. Niinpi sitd
lentdd pommilastissa ja autopilotti pailld Laosin ja Pohjois-Vietnamin
eteldosan ylitse Tonkininlahden syvien sinisten vesien ylidpuolella ka-
det kuomun paarteiden piilli molemmille puolilleen maisemaa kat-
sellen ja miettii. Hitaldhettimien ddnet kuuluvat taustalla ja havidvat
taas. Joka kerta didnen kuullessaan miettii, pitdisiko hititaajuus ottaa
pois kuuntelulta vai lakkaako ulina taas hetken paistid. Samalla poh-
tii, kuka on ammuttu alas ja miten se tapahtui. Onko miehistd vield
hengissi? Ei voi olla miettimitti, miti muut ajattelisivat, jos itse oli-
si samassa tilanteessa. Lentiisiviatko muut kaikessa rauhassa eteenpiin
aamuauringossa vai yrittiisivitko he auttaa?

Miti oikein voisi tehd4? Ei mitdan. Hititilanne on liian kaukana,
ja itsellini on oma kohde. IImatankkaus on vuorossa seuraavana, eika
siipikoneella muutenkaan ole sanomista asioihin. Oma tehtivi pitda
suorittaa.

Vaihdamme jaksoa ja otamme yhteyden Panamaan, taistelunjoh-
topaikkaan, joka sijaitsee Apinavuorella Da Nangin lihelld. Se ohjaa
meidit kaartamaan pohjoiseen kohti Ruskea ankkuri kolme-ykkosti,
neljan tankkauskoneen osastonjohtajaa. Ruskea 31 on 80 mailia meis-
ti pohjoiseen ja lentimissi meitid kohti. Kone lentia meiti vastaan va-
semmalla puolellamme, mutta aiomme liittyi tankkerille kaartohyok-
kaykselld. Alamme kaartaa vasemmalle noin kahdenkymmenenviiden
mailin piissi tankkauskoneesta niin, etti piddymme lentimiin sen
takana. Panama antaa meille suuntia ja etidisyyksid tankkerille ldhes-
tyessimme sitid. Lennin siivelld ja keskityn etsimiin tankkauskonetta
tutkalla. Yritin 18ytdd sen ennen muita osastomme jisenid. Tarkistan
antennin asennon ja pyoritin hitaasti antennin korkeussiitonuppia
horisontista vihin sen ylipuolelle. Tutkalla nikyy piste vasemmal-
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la kello kymmenessi 35 mailin piassi. Panama ilmoittaa: "Papukaija,
Ruskea 31 on suunnassa kolme-viisi-nolla etiisyys kolme-nelja mai-
lia.”

Loyd tihyilee ilmoitettuun suuntaan. Mina havaitsen vilihdyksen
auringon heijastuessa siivesti. [lmoitan: "Papukaija kaksi nikee vasem-
malla kello yksitoista, kolmekymmenti.”

Panama vahvistaa: "Papukaija, se on tankkauskoneenne.”

Loyd vilkaisee minuun piin ja katsoo taas horisonttiin ilmoitta-
maani suuntaan. "Papukaija on Judy”, hin ilmoittaa. Se tarkoittaa, etti
liittyisimme tankkerille ilman enempii apua Panamalta. Lennimme
suoraan viisi sekuntia ja aloitamme loivan kaarron vasempaan liukuen
lopulta tankkerin taakse valmiina ottamaan polttoainetta. Aloitamme
tankkauksen lentien samalla eteldin lahden yliapuolella. Juuri ennen
kuin kytken tutkan valmiusasentoon, nien koko takanamme tulevi-
en osastojen laivaston pisteini sen ruudulla. Olemme kaikki hyokkaa-
missd maaleihin koillisen rautatien varrella. Useampi parvi hyokkaisi
Bac Ninhin siltaa vastaan, ja muut iskisivit eri solmukohtiin rautatie-
linjalla. Hyokkaysten ajat on jaettu yli puolen tunnin jaksolle, ja kukin
osasto olisi taktisesti muista riippumaton.

Saamme polttoaineemme ja irtaudumme tankkerista sen lentoku-
vion pohjoispdissa. Hitilahettimen ulina on lakannut. En tieda tar-
koittaako se sitd, etti kaveriparka on jiinyt vangiksi, laitteen akku
on loppunut vai onko se sammutettu vililld virran sadstimiseksi. Toi-
von, ettd kyseessi olisi jalkimmaiinen vaihtoehto, mutta syvilli sisim-
missini pelkian pahinta. Ketiin ei ikind saatu noukittua turvaan alue
Vllta.

Lentiessimme lahtea pohjoiseen 20000 jalassa valaisen rannikkoa
tutkallani niin, ettid edessini oleva rantaviiva piirtyy tutkan kuvaruu-
dulle. Ruudulla erottuu helposti 16ydettivi porsaankyljyksen muotoi-
nen saari suoraan edessimme. Suunnitelman mukaan kaintyisimme
saaren etelikirjen kohdalla kohti rannikkoa. Kohde erottuu selvisti
sekd paljaalla silmilld ettd tutkalla, jos keli olisi huono. Pohjoisvietna-
milaiset tietdvit, ettd kaytimme saarta apuna suunnistuksessa. Niinpi
he odotetusti toivottavat meidit tervetulleeksi 37- ja 57-millisten it-
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tykkien sulkutulella. Kuten yleensi, se jda liian matalalle ja rijihtelee
takanamme, mutta jonain piivini heillikin kivisi tuuri.

Emme suunnista suoraan kohteelle, vaan lennimme pohjoisem-
paan seuraten Kiinan rajalla olevan kahdenkymmenen mailin pusku-
rivyohykkeen reunaa. Se pitii meidit erossa it-ohjuspattereista, joita
yleensi on Kepiin ja rautatielle johtavan reitin varrella. Kun saavutam-
me ratalinjan, kiinnymme eteldin ja kohti siltaa kapean laakson linsi-
reunaa pitkin lentden. Siten voisimme hyokita ja irtautua itddn paas-
tyaimme Nac Ninhiin. Lennimme suurimman osan matkasta kohteelle
neljin ja kuuden tuhannen jalan vililli maanpinnasta ja vedimme sit-
ten ylos 12000 jalkaan pommitussyoksya varten. Keskikorkeudella on
vain muutamia pilvii, joten suunnistuksen pitiisi olla helppoa aamun
kirkkaassa sadssa.

Liu'umme alaspiin ja kiinnymme rannikolla vasempaan. Olen oh-
jelmoinut doppler-laitteeseen ratalinjan ja puskurivyohykkeen rajan
risteyskohdan koordinaatit. Osasto lentdi etsintimuodossa koneiden
ollessa lihes rinnakkain. Osastomme on puolitoista kilometrii levei
ja kiitda tummanvihrein viidakon ylapuolella 540 solmun nopeudella.
Kuljemme yhdeksin meripeninkulmaa minuutissa. Se on helppo tas-
aluku, kun laskemme piissimme saapumisaikaa kohteelle. Kun pai-
semme lihemmis, kithdytimme 600 solmuun, miki antaa meille mu-
kavasti liike-energiaa pommitussyoksyi edeltivii pystyliikettd varten.
Kohteelta irtauduttaessa lentonopeudella ei olisi vilii, kunhan saam-
me osaston takaisin oikeaan muotoon tihystiiksemme tehokkaimmin
ohjuksia ja MiGeji. APR-25/26 ei ilmoita juurikaan vihollistoimintaa
niin kaukana asutun suistoalueen pohjoispuolella, ainoastaan ajoittai-
sen Spoon Rest- tai Bar Lock -kaukovalvontatutkan aiheuttaman vi-
serryksen. Ei Fan Song- tai Fire Can -tulenjohtotutkia. Niitikin tulisi
ihan riittivin pian.

Valkoiset pilvenhahtuvat ja tummansininen aamutaivas erottuvat
selvisti viidakon peittimistd smaragdinvihreistd kukkuloista. Harmaat
kalliojyrkinteet kohoavat kasvillisuuden seasta muodostaen kauniin
maiseman alapuolellamme. Koneet lentavit tasaisesti tyynessa sddssi,
ja hetken ajan puhdas riemun tunne saa minut unohtamaan sodan.
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Olemme kuitenkin syvilld vihollisalueella ja hetken paistid helvetti
repeiisi valloilleen. Aiomme kylvii kuolemaa ja tuhoa vihollisen nis-
kaan, ja se yrittiisi vuorostaan dirimmaiisen aggressiivisesti estii mei-
td. Kaksi minuuttia kddnnepisteelle.

Siini se on. Rautatie nikyy vuorten vilissi olevassa kapeassa viil-
lossa. Laakso ei ole viittdkdan kilometrid leveydeltdan. Kdannymme
alas Bac Ninhiin. Miti tuolla nikyy? Olemme radan pailld ja ala-
puolella oli sivuraide — ei, vaan kaksi sivuraidetta varsinaisen ratalin-
jan vieressi. Tasmailleen puskurivyohykkeelld on pieni ratapiha, ja kis-
koilla kaksi junaa. Pieni asemarakennus sijaitsee ratapihan itdpaissi,
ja nden heti mielessini visyneiden veturinkuljettajien pysikoineen ju-
nansa tietien yhti hyvin kuin lentijit ylipuolellaan, ettd voimankiy-
ton sddnndt ovat nimenneet timin puskurivychykkeeksi. He ovat var-
maan asemarakennuksessa, jutellen kahvikupin diressi illan reissusta
Hanoihin viemiin sotatarvikekuormansa. Ilmoitan radioon: "Papukai-
ja kakkonen nikee kaksi junaa kiskoilla suoraan alapuolella.” En tien-
nyt, miti aikoisimme asian eteen tehda.

Loyd ei epirdi sekuntiakaan: "Selva. Niakyy. Kaarto vasempaan.
Hyokkiamme pohjoiseen ja kaarramme irti oikealle. Ykkénen hyok-
kda kymmenen sekunnin pidisti.” Jumalauta! Aiomme pommittaa
ihan todellista maalia! Olen kaarron sisipuolella ja alan liukua ykko-
sen taakse, kun hin kaartaa takaisin. Nien jilkipolton syttyvin hinen
koneessaan ja nokan nousevan ylds. Oikaisen hinen lentoratansa hal-
ki ja ollessani hinen takanaan tyonnin tehovivun ulos- ja eteenpiin.
Tunnen miten suihkusuuttimet aukeavat, ja tyontdvoima kasvaa kun
poltto syttyy.

Jilkipoltinten pamahdus herittdd rautatieldisten huomion. Tykit
alkavat vildhdelld ratapihan ympirilld, ja 37-millisten hattaroita al-
kaa ilmestya alapuolelleni ja vasemmalle samalla kun saavutan 12000
jalkaa ja kddnnan selilleni aloittaen vedon kohti maalia. Tykit ampu-
vat kolmosta ja nelosta. Saan junat tihtiimeen ja nien Loydin pom-
mien alkavan rijihdelld. Hin on osunut junien pohjoispiian lahelle,
joten korjaan tihtdystini kohti tavaravaunujonon keskustaa. Valtava
pilvi valkoista savua nousee ilmaan, kun yksi veturimies on ilmeisesti
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avannut veturiinsa tiyden kaasun. Hén yrittad vetdd perissdin kiskoil-
ta pudonneita vaununromuja hajonneita kiskoja pitkin. Painan pudo-
tusnappia ja tunnen vavahdukset pommien irrotessa. Samassa olen jo
oikaisemassa ja etsin johtokonetta. Se on tiukassa oikeassa nousukaar-
rossa. Aion oikaista hinen kaartonsa ja katson taakse oikean olkapiini
yli. Nden kolmosen ja nelosen vetavin parhaillaan ylos maalilta.

Loyd pysyy loivahkossa kaarrossa, jotta pystyisimme helposti liit-
tymiin osastoon, ennen kuin kiintyy rautatien suuntaisesti kohti ete-
l34. Sitten hin vaihtaa kaarron suuntaa poistuakseen kohteelta. Olem-
me jilleen etsintimuodossa ja irti it-tulesta alle minuutissa. Matkalla
poispiin teen oudon havainnon. Timi on hauskaa. Teemme jotain
sellaista, mitd useimmat ihmiset eivit osaisi kuvitellakaan ja miti he
eivit kykenisi tekemain, vaikka haluaisivatkin. Se on haasteellista ja
uskomattoman jinnittivai. Papukaija-osasto lentda jyristen yli maa-
seudun matkalla rannikolle, kun mieleeni juolahtaa, etti sotamme oli
kuin varastaisi polykapseleita.

Lapsuuteni Chicagossa naapuruston pojat keksivit aina silloin til-
16in, etta oli aika kdydi varastamassa muutamat polykapselit. Padtim-
me ensin, minkid automerkin kapselit olisivat erityisen hienoja. Va-
litsimme kohteemme Lincolnin spinner-tyyppisten tai Plymouthin
kartiomaisten tai ehki jopa jilkiasennettujen custom-osien, kuten
kromattujen Moonien joukosta. Sitten partioimme lihiseudun katuja,
kunnes loysimme sopivan kohteen. Lahestyimme neljan pojan voimin
autoa myohiin illalla ja kumarruimme kukin oman pyérimme direen
irrottamaan polykapselin. Polykapseleita irti vadntdessimme joku aina
pudotti omansa maahan niin, ettid se pyori asvaltilla aiheuttaen kovan
metelin ja hilyttden auton omistajan. Omistaja oli yleensi iso, roteva
tyoldismies hihattomassa aluspaidassaan kaljatolkki kiddessa. Hin tuli
kuistilleen karjumaan, miti oikein olimme tekemissi. Me lihdimme
juosten pakoon, ja joskus omistaja lahti ajamaan meiti takaa.

Me emme tarvinneet polykapseleita mihinkian. Halusimme takaa-
ajon jannitysti ja sitid adrenaliinikuohua, jonka saimme vetimailla jo-
tain duunariparkaa nenisti ja saamalla timan perdimme. Nyt olimme
aika lailla nopeampia ja toimimme maamme ulkopolitiikan nimis-
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si. Joka aamu piitimme, millaisia polykapseleita sind pdivina varas-
taisimme. Sitten suunnittelimme kiyttamimme strategian ja luikah-
dimme naapurin tontille, joskus pinnoissa, joskus kiertotietd lentien.
Lopulta kaappasimme saaliimme ja lizhdimme karkuun. Jos meita
ajettiin takaa, aina parempi, kunhan emme jiineet kiinni. Jinnityksen
lauettua kdvimme innoissamme tapahtumia lapi monta tuntia. Sit-
ten menimme nukkumaan ja aamulla aloitimme saman alusta. Joiden-
kin mielesti kyse oli isinmaallisuudesta, teimmehin oman osuutem-
me vapaan maailman turvallisuuden eteen. Tiesin kuitenkin aina tasti
eteenpiin, etti kyse oli pohjimmiltaan pélykapselien varastamisesta.

Rannikolla kadnnymme eteldan kohti polttoainetiydennysti ja sen
jilkeen jatkamme Pohjois-Vietnamin kapean etelidosan yli takaisin Ko-
ratiin. Vield laskeutumisen jilkeen olemme innoissamme hyokkiyk-
sen tuloksesta ja innokkaita purkamaan tehtivia. Johtopaikan kylmi
ilmastointikaan ei ehtinyt vaimentaa intoamme ennen kuin tieduste-
lutoimiston ylikersantti kohottaa toista kulmakarvaansa kuullessaan
raporttimme. Hin pyytidi anteeksi ja ryntidi hakemaan rykmentin tie-
dustelutoimiston paillikon, everstiluutnantti Winterin. "Miti te oikein
olette menneet tekemiian?” hin kysyy.

Kiymme uudelleen lipi, miten lihestyimme kohdetta ja millai-
nen tuuri meilld kivi [6ytdessimme junat. Kuvailemme hyokkiyk-
semme kulun, ja jokainen vahvistaa arvion, etti ainakin kolme nel-
jasosaa pommeistamme oli osunut raiteilla oleviin juniin. Olemme
aika varmoja, etti emme olleet osuneet kumpaankaan veturiin, mut-
ta arvioimme tuhonneemme ainakin neljadkymmenti tavaravaunua ja
katkaisseemme kaikki kiskot. Naytimme kartalta, missa hyokkays ta-
pahtui. Valkotukkainen tiedustelu-upseeri pudistelee paitidan ja to-
teaa synkisti, ettd olemme pommittaneet Kiinan puskurivyohyketta.
"Niyttia siltd, ettd olette rikkoneet VOKSia”, hin ilmoittaa.

"Miti se merkitsee?” Loyd kysyy, "Meilla on lupa liikehtia puskuri-
vyohykkeelli, eiké olekin?”

"Toki”, vastaa Winter, "mutta teidin ei ole tarkoitus pommittaa
maaleja vyohykkeelld. Sen tarkoitus on olla suojavyohykkeeni siltd
varalta, etti emme vahingossa pudota mitiin Kiinaan.”
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”Joo, mutta eiko ole selvii, ettd vihollinen hyddyntidid VOKSia suo-
jellakseen juniaan, ja mehin pommitimme selkeisti Pohjois-Vietna-
min puolella?” Richter varmistaa.

"Silld ei ole vilid. Puskurivyohykkeelle ei saa hyokiti.” Winter eh-
dottaa, ettd tarkistaisimme uudelleen antamamme tiedot. "Misti sait-
te antamanne koordinaatit? Miten miirittelitte pudotuspaikan?”

IImoitan kiyttineeni dopplerille syottimiini radan ja puskuri-
vyohykkeen rajan risteyskohdan koordinaatteja. Sanon, ettdi minusta
olimme risteyksesta kaksi mailia pohjoiseen, kun pommitimme rataa.
Ken Franks sanoo yrittineensi kiyttia TACAN-majakkaa, jonka pei-
tenimi oli Punainen kruunu, ja joka oli Tonkininlahdella purjehtivassa
hivittijaaluksessa. Signaali katkeili nidin kaukana sisimaassa, eikid hin
ollut kovin varma radiaalista, eli suunnasta majakalta, eiki etdisyydes-
tid. Richter tuumii, ettd hinen dopplerinsa mukaan olimme tiasmil-
leen risteyskohdassa. Loyd katsoo kutakin meisti ja kaintyy Winterin
puoleen. "Luulen, ettd ensimmiiset koordinaattimme taisivat olla vi-
hin pielessid. Niyttikaipis vield karttaa. No niin, tuossahan me olim-
me, ihan lihelld tuota huippua ja timin pienen kylin takana. Aivan.
Tissa ne sivuraiteet olivat. Noin kaksi mailia puskurivyohykkeelts ete-
ldan. Oletteko samaa mieltd?” Hén tarkistaa muun osaston nikemyk-
sen. Me kaikki nyokkdamme innokkaasti.

Vanha tiedustelu-upseeri on nihnyt saman ennenkin. Han rentou-
tuu ja melkein hymyilee vastatessaan: "Niin arvelinkin. Hyvia tyota,
pojat.” Hin kuittaa raportin nimikirjaimillaan ja palaa toimistoonsa.

Piivystysosastoa kutsuttiin Piiskaksi. Koratin rykmentin piti paivittiin
pitdd lahtovalmiina neljin koneen osastoa hititilanteen varalta. Sita
saatettiin tarvita apuna alasammutun lentijin pelastusoperaatiossa tai
maavoimien tukena Laosissa. Vastuu piivystystehtavistd kiersi kol-
men laivueen vililli. Yleensi komentopaikka pyrki siihen, ettid paivys-
tysosasto lihti lentotehtaville, mutta se ei kyennyt aina varmistamaan,
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ettd kyseinen tehtivi laskettaisiin sadan tehtdvin kiintioon. Useim-
mat ohjaajat eivit pitineet pdivystyksestd, koska silloin piti osallistua
tehtidvinantoon aikaisin aamulla ja sen jilkeen pysyi yhdessi muiden
osaston jdsenten kanssa suurimman osan piivasti. Osastonjohtajalla
oli pieni FM-radiopuhelin, ja hinen piti pitiia komentopaikka ajan ta-
salla osaston liikkeistd koko ajan. Koneille tehtiin lentoa edeltivi tar-
kastus paivystysvuoron alussa, ja ne valmisteltiin kidynnistystd varten.
Vasteaika kiskysti lentoonlihtd6n oli viisitoista minuuttia.

Wimpy Peake, Joe Vojir, Bill Ricks ja mini olimme Piiska-vuorossa.
Wimpy otti tehtivin mielelliin itselleen, koska sen aikana hin saattoi
tyoskennelld seuraavan paivin lento-ohjelman ja muiden paperitoiden
kanssa, mutta paisi kuitenkin lentimaiin tehtivia. Meilld oli iltapaivi-
vuoro puolesta pdivistid pimedn tuloon. Niinpad pidimme tehtivinan-
totilaisuuden puoli yhdeltitoista ja tarkastimme koneet lentoa varten
valmiiksi. Ne oli pysikoity vierekkiin asematason itipiihin. Kussakin
koneessa oli lastina kuusi evilld vakautettua napalmsiiliotia. Osaston
kutsu oli Piiska Bravo, miki tarkoitti sitd, ettd olimme piivin toinen
Piiska-osasto aamun paivystysosaston jilkeen.

Puoli neljian aikaan iltapiivilli olimme jo melkein luopuneet toi-
vosta saada keikkaa, kun valvojan poydin takana oleva komentopai-
kan puhelin soi. Muut ohjelman mukaiset tehtivit olivat jo lahteneet,
joten soitto saattoi tarkoittaa vain siti, ettd Piiska oli lihdossi. Poy-
din takana Wayne Spelius kirjoitti yksityiskohtia muistilehtioon, kun
me muut kerisimme varusteemme ja lihdimme kohti ovea. Wimpy
otti lehtion hinelti ja antoi meille tehtivin autossa matkalla koneille.
Lentiaisimme Pohjois-Laosiin ja ottaisimme yhteyden taistelukentilla
toimivaan tulenjohtokoneeseen (Forward Air Controller, FAC), jon-
ka kutsu oli Perhonen 44. Meilla oli yhteydenottopisteen pituus- ja
leveyskoordinaatit seki suunta ja etidisyys TACAN-majakalta 36, joka
oli sijoitettu Ruukkujen tasangolle Tynnyrikdinnos-alueelle.

Koneiden mekaanikot olivat valmiina tikkaiden alapiissi, kun
hyppésimme autosta ja juoksimme koneille. He kiipesivit perdssim-
me ylos ohjaamon luo ja auttoivat vyottiytymiin koneeseen. Sitten
he laskeutuivat alas ja vetivit tikkaat pois ennen moottorien kiynnis-
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tystd. Wimpy heilutti kittdan kdynnistyksen merkiksi, ja kaikki nelja
kaynnistyspatruunaa laukaistiin yhtaikaa peittien platan mustaan, sil-
mii kirvelevdin savuun. Vain kolme minuuttia myéhemmin pyysim-
me tornilta rullausselvitystd ja 1dhdimme liikkeelle.

Iltapaivin pilvipeite on rikkonainen. Kiire saada kaikki ohjaamotoi-
menpiteet tehtyd on saanut minut hengistymiin. Kahdessakymme-
nessid tuhannessa jalassa oikaisemme vaakalentoon ja levittiydymme
osastoksi. Tarkistan doppler-sijaintini verrattuna Udornin TACANiin
ja paivitin dopplerin nopeasti saadakseni suunnan ja etdisyyden tis-
miimaiin. Tutka on 80 mailin niytolld, eiki minulla ole endd muuta
tekemistid kuin tarkkailla maisemia koneeni alla. Thmettelen, mita Per-
honen 44 mahtaa olla tekemissi.

Ylittiessimme Mekongin Thaimaan pohjoisrajalla otamme yh-
teyden Sirkkaan ja pyydimme ohjeita Piiska Bravolle. Sirkka vahvis-
taa, ettd meidin pitda edelleen ottaa yhteys FACiin Pohjois-Laosis-
sa. Vaihdamme tulenjohtajan jaksolle ja Wimpy kutsuu hinti, kun
olemme 120 mailin piissi. Emme saa vastausta. Etdisyys pienenee, ja
Wimpy yrittia toistuvasti saada yhteyden. Ei yhteytti. Sitten, vain 40
mailin piissi yhteyspisteestid, saamme vaimean, hengistyneen vasta-
uksen: "Terve Piiska. Terve Piiska. Timi on Perhonen nelji-nelji. Kuu-
leeko Piiska?”

"Kylld Perhonen. Meilli on sinulle nelji satavitosta, joilla on 24
kannua napalmia ja 20-millistd. Peliaikaa on parikymmentd minuut-
tia, ja olemme nyt noin 40 mailin piassi.”

"Kiitos Piiska, sain numerot. Olen nyt maassa tankkaamassa. Sei-
son siiven piilldi pumppaamassa bensaa koneeseen, mutta minun pi-
tdisi paidstd ilmaan kolmessa minuutissa. Maali ei ole kovin kaukana.”
Jos mina olen varastamassa polykapseleita, tima tyyppi on tdysimittai-
nen autovaras. Hin on maassa vihollisen keskelli, pumppaa itse polt-
toainetta koneensa tankkiin eikd tunnu olevan huolissaan mistdan.

Wimpy kiskee meidit odotuskuvioon yhteyspisteelle odottamaan
Perhosen ohjeita. Vihennimme korkeutta 14000 jalkaan ja kierte-
lemme hattaramaisia poutapilvia. Ne voisivat aiheuttaa vaikeuksia, jos
maali olisi huonossa paikassa.
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"Piiska, Perhonen 44 on nousukiidossa. Olen luonanne minuutissa.
Oletteko valmiita ottamaan tiedot?” Lentdjid huohottaa tankkaamisen
jiljiltid ja on nyt nousemassa ilmaan sorakentilti.

"Kylla, Perhonen. Anna tulla.”

"Okei, Piiska. Kolme mailia tukikohdastani on laakso, jossa on arvi-
olta 1 500 Pathet Lao -sotilasta. Laakso on kuutisen kilometrii pitki
ja kolme leved. Minulla on parisataa Laosin kuninkaallisen armeijan
miestd kukkuloilla sen eteldpdissi. Haluan teididn pudottavan napal-
minne laaksoon. Yritimme levittidi sen laakson pohjalle. Voitteko teh-
di useita rynnikkoja pareilla?”

"Onnistuu, Perhonen”, vastaa Wimpy. Korjaan arviotani Perhonen
44:sti. Hin ei varastele polykapseleita tai edes autoja, vaan johtaa ko-
konaista mafiaa. Hin on ainoa linsimaalainen keskella aasialaista sisil-
lissotaa ja ilmeisesti nauttii joka hetkesta.

"Piiska, Perhonen 44 nikee teidit. Jos katsotte kello kymmeneen
alas, teiddn pitdisi nihdi minut. Minulla on valkoinen Pilatus Por-
ter, ja olen kuudessa tonnissa vasemmassa kaarrossa. Ilmatorjunta til-
14 alueella on kisiaseita ja konetuliaseita. Laaksosta on raportoitu 23-
ja 37-millisti tulta aikaisemmin tinidin. Haluaisin teidin hyokkaivin
laaksoon idistd linteen ja irtautuvan eteldin. Omat joukot ovat kuk-
kuloiden huipuilla eteldssi. Nietteké minut?”

"Okei, Perhonen. Piiska ykkonen nikee sinut. Piiska, vahvista ni-
koyhteys.”

Me ilmoitamme jirjestyksessid nikevimme tulenjohtajan: "Kaksi...
kolme... nelja.” Lennimme vasemmassa kaarrossa perikkiin ja odo-
tamme tulenjohtajan merkitsevin maalin meille.

"Piiska, ikdvd kylld en voi merkitd maalia. VOKS ei salli minulle
aseita. Mutta jos niette minut, osoitan maalin vasemmalla siivenkir-
jelld. Ilmoittakaa kun niette kohteen, ja hyokitkia idisti.” Valkoinen
kone erottuu tummaa viidakkoa vasten. Se lentdi pienta ympyraa pil-
vien vilisessi aukossa. Koneen kaartaessa siivenkirki osoittaa puiden
peittimin alueen. "Saitteko?” tulenjohtaja kysyy.

”Selvi, Perhonen. Piiska ykkonen hyokkai idasta.”

”Selvi rynnikkoon, Piiska. Olen odotuskuviossa pohjoisessa.”
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Wimpy syoksyy, ja nien kiiltdvien napalmsiilididen irtoavan hanen
koneestaan. Evit pitdvit ne suorassa, joten ne eivit pyori pudotessaan
ja leviti sisiltodin laajalle, mutta tulipallo viidakossa on silti niyttivai.
"Hyvi osuma, ykkonen. Kakkonen, pudota omasi ykkosen savusta heti
linteen piin. Kolmonen, venyti pidemmiille linteen. Nelonen, hoida
laakson pai. Kakkonen, selvd rynniakkoon.”

Syoksyn ja pudotan. "Okei, Piiska. Selvi rynnikéimiin osastonjoh-
tajan johdossa. Hyokitkidd laaksoon ja varokaa etelipuolista harjan-
netta.” Perhonen antaa meidin lentdd omaa kuviotamme.

Lennimme ympyrii ja pudotamme napalmia niin, etti laakson
pohja peittyy liekkeihin. Wimpyn ilmoittaessa kolmannen rynnikkon-
sd hin muistuttaa Perhonen 44:lle, ettd meilld on vield vihin toimin-
ta-aikaa ja voisimme rynnikoéidi tykilla. Perhonen hyviksyy timin,
joten lennimme ympiri ja vihennamme korkeutta tehdiksemme tyk-
kirynnikon laaksoon. Sytytyskranaattien tuike osoittaa mihin tuli osui,
kun rynnikéimme yha uudelleen ja uudelleen. Kordiitin haju tiayttia
ohjaamon kutittaen neniini ja saaden silmini kirvelemiin. Kun oikai-
sen syOksystd, vilkaisen vasemmalle ja nden ihmishahmoja harjanteen
huipulla. He heiluttavat ja hyppivit ilmaan. Kyseessi on Laosin ku-
ninkaallisen armeijan pieni osasto, joka on seurannut lentondytostim-
me. He tietdvit, ettd heidin ei tarvitsisi enad hyokiti laaksoon taiste-
lemaan itsedin monta kertaa suuremman vihollisosaston kanssa.

Joe Vojir ilmoittaa bingon, ja Wimpy kaartaa kohteelta loivaan
nousuun kotia kohti. Perhonen 44 tulee jaksolle: "Kiitos paljon, kun-
dit. Tulitte kohteelle 16.40 ja poistuitte 17.12. Sata prosenttia kuor-
masta osui maaliin. Laitan tulemaan asevaikutusarvion, kun kaverim-
me marssivat laaksoon huomenna, mutta nyt voin sanoa vain kiitos.
Linnake on turvassa taas yhden yon.”

En voi edes kuvitella hinen tilannettaan. En voi kisittds, millais-
ta olisi olla viidakossa pikkuruisen lentokoneen ja viholliseen nihden
selvisti alivoimaisen jalkavikiyksikén kanssa. En voi uskoa, ettd hin
asuu sielld ja johtaa ilmasotaa, ilman ettd saa itse edes ampua takai-
sin. Lentdessani kohti turvallista tukikohtaani, jossa minulla on ilmas-
toitu huone, valkoiset lakanat, [immin suihku ja kylmii olutta upsee-
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rikerholla, ihmettelen, millainen mies hin oikein on. Miti valittamista
minulla voisi olla? Titi tehtdvii ei lasketa, mutta siitd huolimatta nyt
tuntuu pirun hyvilti.

Kerholla on tungosta, kun piisemme sinne. Laivueiden poydit
ovat puolillaan vikei, ja tiski on tiynna hivittijilentijia hikisissd len-
tohaalareissaan. Lentidvain henkilostoon kuulumattomat upseerit ei-
vit viettineet tiillid paljoa aikaa paitsi aterioilla omissa pienissi poy-
dissdan. Raivaamme tiemme tiskille kylmaille oluelle ja kuullaksemme
uutiset siitd, miti muut osastot ovat paivin mittaan tehneet. Kuten
tavallista sen jilkeen kun aloimme tihentdi iskuja alue VI:lle, saamme
kuulla menetetystd koneesta. Kysymme nimei, mutta kukaan meista
ei tunnista siti. Otamme toisen oluen ja siirrymme piivilliselle. Pai-
vin annos on pihvi, ja riippumatta siiti miten sen tilaamme, thaimaa-
lainen tarjoilijatar tuo sen aina hymyillen kypsiksi paistettuna. Jalki-
ruoaksi on limminti omenapiirakkaa, jonka voi saada jiitelon kanssa.
Useimmat meistd ovat oppineet, ettd kokki laittaa jaatelon piirakan
piille ennen kuin laittaa sen uuniin, jolloin siitid tulee pehmeii sot-
kua. Mietin, onko Perhonen 44 saanut omenapiirakkaa viime aikoina
— todennikaisesti ei.

Piivillisen jilkeen valumme yksitellen takaisin majoitukseen.
Useimmat meistd ovat huomanneet jo komennuksen alussa, etti
ryyppiimisti ei voi harrastaa siinnollisesti. Melkein jokainen viettii
muutaman illan juhlien ja laulaen, mutta kun ensimmaisti kertaa jou-
tuu vyottiytymiin koneeseen krapulaisena, oppii kylli liksyn. Tehta-
vin suorittaminen vaatii selvin piin. Lensipa johtajana tai siivelld on
vastuussa muistakin. Niinpd otamme vain oluen tai pari ja painum-
me nukkumaan. Ennen nukahtamista saatamme kirjoittaa kirjeen tai
ehki lukea muutaman sivun kirjaa. Jotkut pukevat sortsit ja lenkkarit
ylleen ja holkkaivit parakkien ympiri kesiillan himiridssa. Muutama
uusi kaveri jaa baariin kerdamaiin rohkeutta viinasta, ja jotkut muut
juhlistavat jotain erityistd, syntymipaivia tai onnistunutta tehtivii tai
juovat kaatuneen toverinsa muistolle, mutta useimmat menevit nuk-
kumaan. Toivon hyvii yotd Perhonen 44:lle. Itse asiassa toivon hinel-
le monia hyvii 6iti. Hin ansaitsisi ne.
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Kuva tekijistid F-105-koneen
ohjaamossa on otettu Joe Vo-
jirin kypdrin kanssa ja ilman
varusteliiveji. Se on tarkoi-
tettu laivueen seinille. Jat-
kuvat menetykset taistelussa
tekivit vaikeaksi valokuvien
pitimisen ajan tasalla.

Laivueupseeri majuri Bill
Loyd rentoutuu poytinsi
aaressa.



A-1E Sandy kiynnistia
moottoriaan Sljyisen savu-
pilven keskelld. Kuva: Way-
ne Mutza

"Himihikki” Spelius, teki-
jd ja timin huonekaveri Bill
Ricks juhlivat laskeuduttu-
aan sadannelta sotalennol-
taan.



Kuudella M-117-pommilla kuormattu yksipaikkainen F-105D rullaa. Kuva: Larsen/Re-
mington via Air Force Museum

Kaksipaikkaisen Wild Weasel -koneen kiynnistys starttipatruunalla tdyttdd ilman mustal-
la savulla. Kuva: USAF



Pelastuskoneet A-1E "Sandy” ja HH-3 "Jolly Green” ilmassa. Kuva: USAF

Tamai vaurioitunutta ko-
netta esittivi valokuva on
tyypillinen esimerkki ko-
mentopaikan sisiinkiyn-
nin "taistelutahtoa kohotta-
vista” kuvista. MiG-koneen
ampuma Atoll-ohjus on ai-
heuttanut vauriot. Kuva:
Republic Aviation via Den-
nis Jenkins



Rullattaessa asematasolle komennuksen viimeiseltd lennolta F-105-laivueiden
perinteeni oli niyttii maailmalle "keskisormea” ulos tyénnetylld tankkauspuo-

milla. Kuva: Bill Erickson

Bill Loydin virnistys hinen
lennettydin sadannen sota-
lentonsa osoittaa, etti jopa
kokeneet hivittijilenti-

jit saattavat tuntea helpo-
tuksen tunnetta. Loyd oli
myds lentinyt sata tehtdvai
ja ampunut alas MiGin Ko-
rean sodan aikana.
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